Leven van liefde

‘Van de liefde kan je niet leven.’ Het is één van de talrijke volkswijsheden die ik meekreeg van mijn nogal aardse moeder. Ze was en is er expert in, in dergelijke slagzinnen. De adviezen, netjes ingepakt in mooie woorden, leek ze speciaal tot mij te richten, althans wanneer die betrekking hadden op de liefde. Ik weiger daar een verklaring voor te zoeken. Soms klinkt de stilte beter.

Overleven zonder liefde

Nee, van de liefde kan je wellicht niet leven. Maar een leven zonder liefde, dat is pas onmogelijk, onmenselijk, onleefbaar. Daarom zeg ik soms tegen mijn dochters: ‘Zonder liefde kan je niet leven. Hooguit overleven.’ Meestal kijken ze dan zelfs niet op. Als ze dat toch doen, snoert hun bedenkelijke blik me meteen de mond. Wanneer je tiener bent, zoals mijn dochters, is je moeder wellicht de laatste persoon bij wie je te rade gaat omtrent kwesties van het hart. Ik zwijg wijselijk en samen baden we in de grootst denkbare, serene stilte.

Stomme jongens

Wat ik wel te horen krijg, zijn talrijke verhalen over jongens uit hun klas, allemaal variaties op hetzelfde thema: jongens zijn stom of kinderachtig. Hoe ze flauwe grapjes uithalen, hoe ze de aandacht trekken, hoe ze alles verkeerd begrijpen. Hoe onhandig ze zijn, hoe hun beugel voor allesbehalve verfrissende speekselfonteinen zorgt, hoe vervelend en irritant ze wel zijn. Soms krijg ik echt compassie met die kereltjes. ‘Meisjes plagen is om liefde vragen,’ probeer ik hen het gedrag van hun klasgenoten uit te leggen. Dit is nu geen slogan van mijn moeder, maar iets wat op de middelbare school gezegd werd, een eeuwigheid geleden, toen ik er nog zat. Hanna verslikt zich bijna in haar pasta. En zwijgt. Ik kijk haar vragend aan. Weeral stilte.

Up With People

Onlangs kreeg ik de vraag of wij misschien gastgezin wilden zijn voor Up With People. Ik ging akkoord, maar stelde één voorwaarde: ik wou absoluut een jongen in huis. Dat vonden ze wel speciaal daar. Normaal kiest een gezin met tienerdochters altijd meisjes. Tja. Ik wou wat aan die stilte doen. Maar dat hield ik voor mezelf. Mijn dochters waren verrast, verwonderd, maar uiteindelijk toch echt enthousiast en hoopvol keken we uit naar de komst van onze gast.

Kyle uit Californië

Een week lang vertoefden we in het aangename gezelschap van Kyle, dansleraar bij Up With People. Mijn dochters waren in hun nopjes, haalden hun beste Engels en dito manieren boven en probeerden het Kyle naar zijn zin te maken. We maakten een WhatsAppgroep ‘Kyle & Us’. ’s Avonds keken we vol ongeduld uit naar zijn thuiskomst. ‘Kyle is cool, zijn moves zijn echt chill.’ Dat kan tellen als tegenwicht voor die irritante jongens in hun klas.

Bye bye Kyle

Ik weet dat er een tijd komt, wellicht sneller dan ik me kan voorstellen, wanneer mijn dochters met meer genoegen en smaak over jongens zullen praten. Of Kyle hier voor iets tussen zal zitten, weet ik nog niet. Het afscheid viel ons in elk geval zwaar. We hadden ons aan hem gehecht, op exact dezelfde manier waarop hij danst: snel, moeiteloos en vol overgave. Toch voelde ik ook enige opluchting toen ik me thuis in de zetel liet neerzijgen op het moment dat Kyle ging opstijgen. Het regende hartjes in onze WhatsAppgroep en ’s avonds was het wel heel kil in huis. Kyle zat nu in Kosovo en wij kregen geen hap door onze veel te krappe keel.

Ik heb lief, dus ik ben

‘Zonder liefde kan je niet leven, hooguit overleven.’ Dat de kriebels voor Kyle, de opwinding in huis niet de liefde is die ik hier bedoel, moge duidelijk zijn. Ik heb mijn kinderen lief. Daarom doe ik zowat alles voor hen. Zelfs een dansleraar uit Californië in huis nemen. Onlangs las ik dit zinnetje in een boek van de Russische schrijfster Marina Stepnova: ‘Ik hou van je, dus ik ben.’ Prachtig en zo waar. Misschien kan die ‘je’ weg. ‘Ik heb lief, dus ik ben.’

Wil je meer Tienermoeders lezen?

• Tienermoeder 1
• Tienermoeder 2
• Tienermoeder 3
• Tienermoeder 4
• Tienermoeder 5
• Tienermoeder 6
• Tienermoeder 7 
• Tienermoeder 8
• Tienermoeder 9
• Tienermoeder 10
• Tienermoeder 11
• Tienermoeder 12
• Tienermoeder 13
• Tienermoeder 14
• Tienermoeder 15

De foto is van ©Kylli Sparre.

(Taalfoutje gezien? Meld het dan. Alvast bedankt!)

Volg Sophia Magazine op Bloglovin of ontvang voortaan een melding in je mailbox als er een artikel verschijnt. Hoe? Door een – gratis – abonnement op Sophia Magazine te nemen: laat rechts bovenaan deze pagina je e-mailadres achter!